/ বিনোদন
জেলখানার বাসিন্দারা দিন তারিখ ক্ষণ খুব ভালো মনে রাখে ! ট্রাফিক সিগন্যালের ভিক্ষুক চাচা একটু বিরতি নিয়ে যখন এক কাপ কনডেন্সড মিল্কের চা কিনে সুরুত সুরুত করে চুমুক দেয়, প্রতিটি চুমুক সে আলাদাভাবে উপভোগ করে । তেমনি জেলখানায় মানুষ কারাগারের প্রতিটি মিনিট প্রতিটি সেকেন্ড উপলব্ধি করে ! প্রতীক্ষার , যন্ত্রণার , অনুশোচনার , বিচ্ছেদের !
শুক্রবারটা কারাগারে একটি বিশেষ দিন ! এই দিনের জন্য সবাই অপেক্ষা করে! শুক্রবারে প্রতিটি কামরায় কেউ না কেউ মিলাদ পড়ায় ! উদ্দেশ্য এক ও অভিন্ন- দ্রুত জামিন! মিলাদ পড়ানোর জন্য কারা কতৃপক্ষকে দুদিন আগে জানিয়ে দিলে তারা সাদা কালো মিষ্টি আনিয়ে দেন ! ৪০০ টাকা কেজির মিষ্টি ৮০০টাকা !
কারাগারে মিষ্টি বিরল ! সেখানে কথায়, স্বভাবে, ব্যবহারে এমনকি অনুভূতিতেও মিষ্টি অনুপস্থিত! চৌদ্দশিকের অভ্যন্তরে বসন্তবাতাসও মিষ্টি লাগেনা! শীতের সকালের রোদও এখানে মিঠে নয় ! খাবার মিষ্টি তো আরও দুর্লভ ! এমন অনেক কয়েদী আছেন যারা বছরের পর বছর মিষ্টি চোখেও দেখেনি- চেখে দেখা তো দূরের কথা !
কাজেই শুক্রবার মিলাদে সবাই শরীক হতেন ! যারা মুখে বলতেন মিলাদ পড়া নিয়ম নাই- তারাও ! এমনকি, ভিন্ন ধর্ম ও মতাবলম্বীরাও দাঁড়িয়ে যেতেন এক কাতারে! একই সুরে সুর মেলাতেন! কিন্তু বেশিরভাগ বন্দিনীর নজর আতিপাতি করে খুঁজত মিষ্টির বাক্স! কয়টা ? সবাই একটা করে পাবে তো !?
জীবনের রূপ রস বঞ্চিত মানুষগুলোর কাছে একটি রসালো মিষ্টি সবকিছুর চেয়ে বড় হয়ে দেখা দিতো সেদিন! জীবনের প্রয়োজনগুলোর কাছে জীবনের আয়োজনগুলো সবসময় হার মানে !